El reconocimiento tardío
El eslabón más débil paga por todos. El escritor es un alcohólico en un tiempo en que el alcohol era más reconocido de lo que lo seria posteriormente. No se le ve en ningún momento escribir o trabajar como creador, y sí en otros en que duda de su condición de tal. El telón de fondo es la relación con su familia, es decir con su hermano, el cual le presenta a su hija. Esa sobrina admira al escritor y en cierto momento en que coincide con ella en un bar de copas en otra ciudad la rescata de su acompañante, echándolo del lugar. Luego la mete en el bus de retorno a casa. La chica ha hecho eso como despecho por haber visto a su padre enrollado con su secretaria en el mismo lugar que las parejas van con sus coches a besarse/tocarse, situación en la que por cierto ella no para de limitar el acceso de su novio a su cuerpo. La escena de la coincidencia en el bar o restaurant acompañada por el hombre maduro, vendedor o representante de artículos de comercio, un oficio a la postre que se podría considerar como la perfecta manera para tener novias en todas las ciudades como los marinos en todos los puertos, es desvalorado por el escritor como un fracasado o un patán nada mas echarle una ojeada y echarlo del lugar con autoritarismo. Se diría que en todo momento la historia del film es la del escritor en tanto perdedor, sin tener lugar donde ir ni siquiera su ciudad familiar, pero desde que estrena su papel de tío declara gustarle ese papel de protector. En todos los años de ausencia él nunca tuvo ningún contacto directo con su hermano. Él pudo seguirlo por algunos artículos publicados y saber por ellos que seguía vivo pero en realidad su vista le estorba y preferiría que se fuera aunque niegue ese verdadero sentimiento.
Una curiosidad de la historia es que él llega vestido de soldado. Se supone que ha renunciado a seguir en el ejército y hace su vida de civil vestido como tal demorando el momento en que deja el uniforme. No queda explicado como un escritor puede haberse hecho soldado o al revés, tampoco porque ha dejado el ejército. Esa permanencia del uniforme más allá de lo necesario es recurrente en el cine americano.
Es una historia que queda contada a medias y cortada por la mitad. El titulo no tiene nada que ver con el argumento. El escritor es lento y si bien está seguro de sus sentimientos no lo está por lo que quiere hacer. Se aprovecha de la muchacha a la que no quiere proponiéndole el matrimonio retroalimentando una clásica confusión entre ceremonia y amor. En realidad el matrimonio solo tiene por equivalencia el compromiso convivencial pero eso no asegura la responsabilidad, mucho menos en este caso en que ambos viven al día y están de paso por la ciudad. En su crítica a la profesora de la que sí está enamorado la juzga como esquiva por pertenecer a la clase alta, cuando en realidad él no es menos excluyente con respecto a la chica con la que se casa utilizándola lamentablemente algo que llega a un desenlace fatal. El escritor pasa por héroe aunque es nadie buscándose a si mismo dentro de botellas de whisky. Su socio de póker, con un diagnostico médico grave que va de soberbio indican la pauta del submundo en el que se ha metido.
La historia pone en evidencia la crítica a la clase alta por el lado al que pertenece su hermano, sus engaños y su apariencia, pero también expone las contradicciones en una crítica más velada de una elección de vida que no tiene nada de bohemia ni de creativa.
La historia no es entre dos hermanos que se reencuentran. No hay reconciliación, tan solo formulismos; es la historia la de un tipo necesitado de amor enamoradizo a la primera de cambio. Todo un caso. Su reconocimiento literario tardío con los contactos proporcionados por la profesora no le satisfacen ya que para él la literatura está en segundo plano ante su amor no correspondido.
El hilo constructivo tiene algunas desconexiones. El saca de un cajón de cómoda distinto el manuscrito que guardó en otro, ya que cambia de habitación sin que quede explicado ese cambio, o el almohadón que el compra a su chica enamorada, no la profesora sino la que se trajo en el bus, está en el sofá de el apartamento de él y su socio cuando en realidad debería estar en el de la chica, pero esos descuidos no tienen la menor importancia. La escena de la persecución durante del exnovio por medio del gentío en la feria crea el suspense debido aunque no es muy creíble.